











EPISTOLARI DES DEL PENAL

TRANSCRIPCIO DEL MANUSCRIT

A continuaci6 transcrivim el manuscrit junt amb fotografies de I'immoble
del fons grafic de la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu:

(Full 11) San Miguel de los Reyes. ;El penal famoso; tierra del hampa nacional en
otros tiempos, cobija hoy dia prisioneros de guerra y presos politicos. Fuere de decirse
que asi como antes no habia dentro de él ni una persona decente, no contiene ahora
una sola que no lo sea.

Esta situado a las afueras de Valencia, a unos cinco kilometros de su centro, a la
derecha de la carretera que conduce a Barcelona. Su recinto exterior, amurallado, cie-
rra una superficie rectangular de 160 metros de largo por 110 de fondos. La fachada
del mismo la constituye una larga edificacion de un solo piso y planta baja, en la
que se encuentran la vivienda de los carceleros, oficinas, almacenes y cuerpo de guar-
dia. En el centro de esta edificacion, una portalada enorme: la primera que se cruza
para entrar al penal; la que tantas ganas tenemos, los que aqui estamos, de volver
a cruzar.... Los otros tres lados del recinto exterior, los dos del costado y el del fondo
estan cerrados con una muralla de fabrica de casi un metro de espesor y otros diez de
elebacion; en lo alto de ellas las garitas de los centinelas, quienes con sus jalertas; casi
continuos durante la noche ahuyentaban de nosotros el sueiio a principio de nuestro
calvario; en cambio, ahora son el monotono canto arrullador que quiza echemos de
menos cuando salgamos.

Fotografia de I'entrada de 1'antic penal de Sant Miquel dels Reis
abans de la restauracié de I'immoble.
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(Full 12) El penal propiamente dicho, es una enorme edificacion de tres pisos,
situada dentro del enorme recinto amurallado y separada de este, a los dos lados y en
la espalda, por una especie de pasillo o espacio libre de siete metros de ancho, y en la
parte delantera por otros 40 metros de fondo, que en tiempos, fue un hermoso jardin,
convertido hoy dia en vulgarisima huerta, en vez de ver rosas, claveles u otras floves,
tropezaran nuestros ojos con patatas, pimientos, cebollas o cualquier otro producto co-
mestible de la tierra que ahora, si no de recreo a la vista de nuestros guardianes, sirve
de consuelo a sus estomagos.- Y por nosotros, bien esta, que cuando salgamos de aqui
irlo mo vamos a darnos cuenta de lo que haya en el jardin y ni siquiera de si es jardin
o0 huerta.- dejemosle para encararnos con nuestro “hotel.”

176 - VALENCIA
Iglesia § Penal de San Miguel de los Reges

(TR

Fotografia del pati i entrada interna
del penal de Sant Miquel dels Reis.

Tienen planta baja vy tres pisos y esta todo el acribillado de ventanucas cuadradas
de medio metro de lado y doble envejado: construido con grandes blogques de piedra
blanca y ladrillo rojo, ofrece de lejos un aspecto rosado que le hace grato a la vista; tan
grato que cuantos aqui estamos no deseamos otra cosa siné verlo desde lo mas lejos
posible......- La fachada principal, identica a las laterales y la de fondo, esta cortada
en su centro por otra completamente distinta, la de la iglesia que forma parte del pe-
nal, de piedra de silleria, con grandes estatuas de reyes y escudos en ella y flanqueada
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por dos torres cuadradas y lisas.- Su enorme puerta esta cerrada; en su parte superior,
como reminiscencia grata de otros tiempos, un poco descolorida, esta pintada la ban-
dera cuya defensa nos ha traido aqui, que premia nuestra lealtad a ella viniendo a
acompanarnos en nuestra prision: jBendita sea;

A cada lado de esta gran portalada hay una puertecilla pequeiia; ambas dan acce-
so al “hotel”, la de la izquierda es para los “inquilino”; por la de la derecha entran las
visitas; es deciv, que la primera es la de estrada al penal; la otra es la del libertorio.- Al
pasar aquella deja uno fuera la libertad, la alegria y los visitantes algo de la alegria
exterior y un poquito de ilusion, pero la libertad solo la recuperaremos cuando volva-
mos a cruzar la puerta donde la dejaremos.

(Full 13) La iglesia cruza el penal desde su fachada principal a la posterior, divi-
diendolo en dos partes, cada una de las cuales tiene un gran patio en el centro cuyos
lados los forman la pared lateral de la iglesia y los cuerpos o alas de edificacion que se
ven desde el exterior que también por su parte interna, la que da a los patios, son de la
misma factura- piedra blanca, ladrillo rojo y ventanucos envejados a granel —y tienen
el mismo tono rosado, pero este no queremos verlo ni siquiera de lejos: cuanto antes lo
perdamos de vista, mejor.

Los dos patios se comunican por un ancho pasadizo abovedado, que llamamos “el
tunel”, que corre entre el ala posterior del penal y la pared del fondo de la iglesia.- Del
centro de este pasadizo arranca la escalera que conduce a los dormitorios que se en-
cuentran en el ala dicha y que son el 5° (el mio), el 6°, y el 4° y el llamado “talleres”.
En el patio grande, en el ala que da a este y al jardin estan los tres primeros dormito-
rios; y en la parte izquierda del mismo patio, el pabellon de celdas llamado “periocios”,
en las plantas bajas que dan a este patio estan el economato, la ayudantia, barberia,
sala de desinfeccion, duchas, lavadero y panaderia. - Por el patio chico tienen acceso
las celdas de “correccion”y el dormitorio llamado “serveria”. - Al extremo del tunel, que
da a este patio estan los talleres (carpinteria, zapaleria, sastre, plancha, etc.)

Para que te des mejor cuenta de como es el penal -por mas que me esfuerzo no con-
sigo describirtelo bien- entra en el conmigo sere un buen carcelero que te dejare marchar
tan pronto quieras.

Pasada la angosta puertecilla de entrada, hay un pequeno zaguan; luego el ras-
trillo; después un pasadizo que nos lleva a la gran verja que cierra el acceso al patio
grande; colocandonos al pie de dicha verja tenemos ante nosotros el citado patio; a la
derecha, la pared lateral izquierda de la iglesia con su gran puerta en el centro; en la
misma linia que estamos nosotros el ala edificada donde se encuentran los dormitorios
1°, 2°y 3°, el economato, ayudantia, cocina, y peluqueria; a la izquierda, enfrente por
consiguiente de la iglesia, “periodos”, las duchas y el lavadero; y al final otro lado del
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Fotografies del claustre sud abans i després de la restauracié de 1995-99.

patio, enfrente de nosotros, el horno y panaderia en la planta baja y en los pisos los
dormitorios 4°y 5°; en el angulo de union de estas fachada y de la que tenemos a nues-
tra derecha (la de la iglesia), la entrada del “tunel”, también con su fenomenal verja.

Fotografies del claustre nord abans i deprés de la restauraci6. Vista de la zona sud
amb I'església i vista de l'ala est.

Siguiendo el citado tunel tenemos (Full 14) a nuestra derecha la pared posterior de
la iglesia; en ella hacia la mitad esta la puerta de la “capilla” que sirve de deposito
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de caddveres; a nuestra izquierda encontramos en primer término la fragua y herreria
y luego, en el centro del tunel y cerrada también ;como no?- por una gran verja, la
escalera de nuestros dormitorios; al fondo, de frente a nosotros, la puerta de entrada a
los talleres, y también al fondo, peré a la derecha, la que da al patio chico.- Colocados
en ella, tenemos, continuando la linia en que nos hallamos, los talleres, con ventanas
a dicho patio; a nuestra derecha la pared izquierda de la iglesia; enfrente el pabellon
de “correccion” que da a este patio y por el otro lado al jardin de fuera; el ala de la
izquierda esta desocupada y en obras, paradas en la actualidad por falta de dinero.

No sé si te habras dado cuenta de como es el penal; confio en tu inteligéncia y dotes de
adivinacion; yo leo lo que he escrito y “no me entero” de como es esto, peré como no puedo
describirlo mejor, con la misma conformidad de la famosa zorra de las wvas, renuncio a
hacerlo; mejor dicho, lo aplazo unicamente hasta que este a tu lado; entonces de viva voz
y animado con tu preséncia espero conseguir lo que ahora me resulta imposible.

Y terminada la vision de conjunto[?] del penal, veamos sus diferentes dependéncias.
- Peré con brevedad; pues temo ser tan confuso en las partes como lo he sido en el todo.

Església abans i després de la restauracié de
I'edifici 1995-1999
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La iglesia: es de una sola nave, con capillas laterales y una hermosa cipula
redonda en su centro, sobre el clavero: la puerta principal de entrada, la que por
fuera da al jardin, esta por dentro tapiada. Colocandonos de espaldas a ella tene-
mos toda la iglesia ante nosotros y su coro de mucho vuelo, encima; a ambos lados
las capillas; alla enfrente, el altar mayor; entre este y las capillas de la izquierda
esta la entrada actual a la iglesia, con su gran puerta de madera, que da al patio
grande. Todos los altares, lo mismo el mayor que los laterales son de marmol negro
con incrustaciones de otros de color blanco y marron. El altar mayor es magni-
fico y se llega a el subiendo los diez peldarios de una amplia escalera, a modo
de guarderia, también de marmol negro, cerrada en sus lados por una hermosa
balaustrada. En dicho altar, perfectamente conservado, lo mismo que los demas,
se encuentra en el centro, en una gran hornacina que se apoya en dos (Full 15)
gruesas columnas de marmol marron, el arcangel san Miguel, patrono del penal;
encima en otra hornacina mds pequenia, la Purisima; a los lados, en muy buena
talla san Jeronimo, san Vicente Ferrer, santa Agueda, y san Pedro, con sus llaves
que quizas nos abran algun dia las puertas del cielo, peré que desgraciadamente
no sirven para abirnos las del penal... sobre el altar de pié delante del sagrario hay
una hermosa cruz de plata.

Interior de l'església, on es poden divisar les capelles laterals i el cor abans i després
de la restauracio.
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Las capillas estan bajo la advocacion de san José y el ninio Jesus, las de la derecha
y de la Virgen del Carmen y la Dolorosa las de la izquierda. Como actualmente la igle-
sia esta dedicada a emfermeria del penal, todo a lo largo de la nave vinica hay quatro
filas de camas; sobre ellas los enfermos, algunos tan demacrados, tan extenuados, que
parecen cadaveres vivientes; diriase que en su cita con la muerte, han llegado con
anticipacion y estan en este mundo esperando solo la llegada de aquella.- En el pres-
biterio se hacen las curas y esta el material para ello; en las cuatro capillas que te he
dicho y otras quatro que estan tapiadas, duermen los medicos, enfermeros, practicantes
y encargados de la limpieza.

A pesar de su destino profano impone suavemente y agrada estar aqui y se reza a
gusto; yo vengo muchas veces a hacerlo y a hablar contigo a través de estos santos a los
que tengo ya un poco aburridos a fuerza de pedirles siempre lo mismo: que me lleven
pronto a tu lado, Carmen amada.

Celes abans i després de la restauracio.

Los dormitorios: El mejor de todos el mio, el quinto, que estd en el tercer piso del
ala posterior o de fondo del penal, en su lado derecho; en el izquierdo estd el sexto.
Es una amplia nave de 52 metros de largo por 7,20 metros de ancho, con cuatro
grandes ventanas al patio grande y otras diez, también hermosas, en el otro lado,
que da al exterior; por ellas a través de su doble enrejado y tela metalica, vemos
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en primer término la maravillosa, exuberante y siempre verde huerta valenciana
y alld, al fondo, el mar. - Clavadas en el suelo todo a lo largo de las paredes y en
el centro de la nave, formando tres filas, estan “nuestros hogares”, las colchonetas
en que comemos, dormimos y pasamos todo el dia.- Al final de la nave por una
puertecilla pequena se entra en el cuarto de aseo, espacioso y hermoso con sus dos
grandes; ventanas; en él hay cuatro retretes de tipo turco, otros tantos urinarios y
diez y ocho lavabos de fila de porcelana, con agua corriente; las paredes hasta una
altura de dos metros estan revestidas de azulejos blancos, los baldosines del suelo, lo
mismo del cuarto de aseo que de toda la nave, son blancos y negros, haviendo juego
de damas. De dia resulta alegre nuestro dormitorio; de noche un poco triste pues
esta pobremente alumbrado con dos unicas bombillas de poca potencia; por eso nos
metemos en el cuarto de aseo, que tiene una buena bombilla a charlar, leer o jugar
y de ahi el nombre que le hemos puesto : “water — bulb[?]”” . Actualmente estamos
en este 197 prisioneros, casi todos procedentes de Teruel; yo estoy hacia la mitad,
en las filas de colchonetas del centro; tengo a mi derecha a Navarro; mas alla Luis
Martinez, a mi izquierda esta Buniuel y al lado de este las morenas; detrds de mi
fila de la pared esta Casinos.

Ifn“ \ & il |

Escala claustral amb reixa i vista actual.

7 El terme transcrit no es compren clarament podria referir-se a bombilla de: light bulb.
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Las celdas: hay 120 en los tres pisos de “periodos”y 160 en “correccion”. Aquellas
destrozadas en su mayor parte durante el plante que hubo aqui hace unos cuatro anos,
tienen acceso por una escalera que arranca del patio general grande; las de “correc-
cion” tienen su entrada por el patio chico; lo mismo esta (Full 17) que la escalera de
las otras estan provistas de la inevitable y fenomenal verja.

Fotografies d'una revolta en el penal de Sant Miquel de 1'any 1937.

Son las celdas habitaciones de tres metros de largo por 1,75 de ancho. En un rin-
con el rem labavo fijo a la pared y en algunas se vé que lo hubo en tiempos peré en la
actualidad falta en todos. En la pared contraria a la de la puerta, pegado casi con el
techo y en un angulo, se abre con ansia de vida, el ventanuco de la celda, tan angosto
y tan lleno de rejas y tela metdlica, que hasta el mismo aire le dd miedo entrar y la luz
del dia que tardé mucho en hacerlo, se retira medrosa bastante antes de que empiece
a anochecer; y asi las celdas tienen una atmosfera quieta y pausada que aplana y no
salen de su ligubre y triste penumbra como no sea para sumergirse [?] en la oscuri-
dad de la noche que en ellas es una oscuridad negra y maciza, espesa palpable, una
terrible y angustiosa oscuridad de pelicula de miedo. En una de estas celdas, sucia y
destartalada, llena de porqueria, piojos y chinches, que en su mayor parte tuvieron que
marcharse para hacernos sitio a nosotros, que apenas cabiamos, estuve con en Fran y
Ferran cerca de un mes, sin lavarnos, sin luz casi, apenas sin aire, oliendo las ema-
naciones del retrete en el que haciamos nuestras necesidades a la vista, oido y olfato,
de los otros dos, entumecido el cuerpo; furiosa el alma....

Solo tu recuerdo y la necesidad de conservarme para ti y nuestros hijos consiguieron
que no prendiese en mi la rabia y la desesperacion, volviendome loco. Peré dejemos esto
y perdoname lo haya escrito. Olvidemos como si de un mal suenio se tratase....
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Y dejemos también la descripcion del penal al que creo hemos dedicado mds tiempo
y espacio del que se merece. En mis andanzas por él y sus diferentes dormitorios y depar-
tamentos, ti me acompanaste siempre, tensando mi espiritu, fortaleciendo mi alma; tu
companiia constante y amorosa fué a veces tan real que casi llegaste a materializarte;
i, vida mia, me has hecho féliz en esta antesala del infierno, has sido para mi, en la
carcel, la libertad, en el dolor, el consuelo, la fortaleza en los momentos de debilidad.
Has sido siempre y en todo momento: el Amor.”
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